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S p á s n l k a m i Ó n y 

Už t:řeti tJ;čen - oa začátju březne - nebyl ve městě otevřen 

ani jediný obchod s potravinami. Z h.oetincu zvolna vyvětrávaly 

poec.leóní zbytky pivního pachu. Ulice zely prázdnotou. Když ob­

dobí hladu teprve začínalo, obyvatelé m�sta se ještě zou�ale sna­

žili dopátrat nfjakého ZSDomenutého krámu či hospůdky, hled&li 
s 

překupniky, nevštĚvov�li-se vzácnými kusy porcel.;.nu či te� táměf 

zb;rteč:iýtl šperky-vyvolence, kteří obdrželi pr-opustky ven z mě­

sta 8 mohli tedy zle.to i porcelán se ziskem e:měni t za pytlíky 

mrkve, brambor či dokonce mouky; také stále znovu táhli do měst­

ských park�, aby se přesvědčili na vlastní oči, že už nezůstal 

naživu sni jediný holoubek, ani sýkorka či vre.bee, ale většinu 

už oa té doby přemohla apatie. Jen kolem poledne se vyvalil mno­

hoh1-avý zástup ze všech obytných jednotek a hladoví s plechá�i v 

ruce spĚchali na vyhraiená místa, kde zastavovala vojenská cister­

na, z niž lhostejný a sytý vojáček odměřil ao pfipraveného hrnku 

přesnou dúvku polévky • 
• 

�koly nevyučovaly '11. od vú�oč�ích prázdnin, většina továren i 

úfaa� nepracovala ai ca l�ového roku a tak také přestaly jerřldi t 

autobusy. Ještě nět:olik týdnů vycházely noviny, pak zmizely ve 

stejnou dobu jako progra:n z televi�nich obrazovek:. Jen Rozhlas, 
., aepon v ttch hodinách, kdy pustili do eít[ p=oud z óllkových ve-

dení, dosud vysilnl; po v�tšinu času nasládle tklivé melodie.Za­

to v krátkých zprevodajských vstupech se snažil nasycený hlasetel 

dodat obyvatel&r, města nacěji; Pomoc se blíží. Konvoje nákladních 

vozů s potravinémi už př�Í:t�ii�y hranice. 

Všichni, kdo ještě poslouchali, v�děli, že hlasatel lže. Ale 

přeóst:!reli sami scbt, že mu vfří. Co jiného jim zbýva.lc, když 

se celý život snažili vtřit f2lešným slibům, když se vším svý� 
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jednáním připoutuli právt jen k tomu, co se teč přeč jejich očím� 

rozpadalo? 

Je�tě si ten rozpad ocmitalí připuEtit. Ještl věřili, že prévf 

tak jako kdosi o poleónách pošle cister:iu s polévkou, kdoEi . . , 

J iny, 

sž k tomu uzraje čas, pošle jiné v oz:'I s jinýrd vozetaji - ti pek 

obnoví bývalý stav světe. 

Ale bratr Jan, i koy�. mu bylo sotva osrmlct let, chápel, že ee 

nic neobno-ví, nic nebucle nikoou č:i..:-io zfo.r.r:J.s či darem. Rajské časy 

hojnoEti, o nichž bájili StB.rci, knih:,·, jeho učitelé, televize i 

vlastní rodiče, byly bud výmyslem anebo sebeklamem vzpornínól.j:!cích. 

Bratr Ja.."'l s litostí, kterou jen zakrývel pohrdání, pozoroval 

xY•n otce, jak zhrouceně sed! v křesle a zírá na obrazovku tele­

vizoru, jako by stále čekal, že se mu odtua dosta:ie odpověai na 

některou z otázek, na něž on sám zřejmě marn� hledel odpově�. Po­

kua ji kdy vůbec hleaal. Pak televize pohasla, vysílán:! bylo prý 

prozat!mn� pozastaveno - redaktoři jistě už atvno uprchli na svá 

venko�sk, sídla - a bratr Jan čekal, že se otec vzmuži. Tea, když 

mu zavřeli jeho �fad a oaňali zčroje i�živy Etejně jako zoroje zá­

bavy, konečně něco podnikne. Otec však nadále sedĚl zhrouceně v 

kfesle. Na co �ekel? Že se oantkua dostaví vys1.anec s dobrou zpr�­

vou, či mudrc, který mu vnukne, j�k má on a vGichni OEtetní jed­

n&t? Copak všichni ti, kteří jen trpně vyčkávají, nejsou už ztre­

ceni, nevyaávsj:! se předem ns milo:::t někomu, koho ani neznají a 

kdo pak podle sváho uvážení rozhodne o jejich osudu? 

Jak nnl!e rozhodnout? A proč by mělv�bee rozhodovet v jejich 

prospěch, když oni sami toho nebyli nikdy schopni? Snad otec jednoi... 

pochopí, že čekal nadarmo, že čekel na něco, co nemohlo přijít, 

jen!e na co se v t� chvíli zmůže? Bud z�stene dál Eedět v křesle 

pfeó vyhaslým televizorem e buae čeket ne Err.rt, anelo v zoufslstvi 
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popaone r:[jakou hůl, nácadu od emetáku anebo cokonce kov�v.1 ete­

tiv zpod :fotografického �-perltu a te.kto v�;zt.ro,jen v:;bch:�e nE: uli­

ci e buče Ee bezcílně :h.né.t �ěste::i a buoe -v:rkř:U:;ovat - nejepíš e.po-

lu e 

ur::lčí. 

�tejný . . 

- JUtO 

kčy 

zů�tE.1 �c FVé žiC:li ve vychlá-

se otec nécdhodlávt:.l k činu a m.etke Ee stlle častěji vrace­

la hned po r{..Jlu z nočních frcnt s prlzdnou taškou, rozhodl se bratr 

s� muGi začít sám stsrat o cvůj ósuč • 

.Ale jek 1uí člo-vlk nE:.ložit se svým osudem vo světě,který se roz­

padá, j&k uniknout potopě, když už se vody zač&ly rozlévat? 

VěcGl, že musí být přip�aven podntiJcnout cokoliv, musí se naučit 
, ....... 

zmlhat jakékoliv překážky, vydržet zimu a hlad, žízeň a zoufalství, 

musí se na.u.čit unikat a skrývat se, rvát se, bit a přijímat rány, 

nedávat ns.je�o své cits, zvláštf ne bolest,strech a žldost,pfeae­

vším V$Sk musí nečeksností svých náped� a rozhodnutí přeóčít vše­

chny oste.tní. 

Zetim ještt nepodstoupil žádnou opravaovou zkoušku, nemocl si 

tečy b#t ji�t, zč':a by v r�i obstál. Byl f:piše eamotť.ř. I;urtáffi svých 

-vr-stEvr..íkt. se vyhýta.l. TE.ké proto, že vea�l, jak ne'cezr,ečné je ob­

jevovat se v hloučcích. 

Toulával se sám v okolí stadiónu, nedaleko něho! bydlel, a �tfí­

lel ze -vzduchovky vrány. Později se mu dař:!ve.lo polapí t vychrtlého 

psa �nebo zdivočelou kočku. Když jim pažbou evá vzduchovky roztříš­

til hl�vu, stáhl je z k�le s meeo přinesl dom�. 

Rodina uf ptíliě hladověla, než eby kdokoliv zjištovol,odkud 

pochl�i maso, které pojíaá. 
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c.Te.k v,;at p:ř'ibJvi,lo t{ch, kteří lovili stejně, jako lovil on, u­

bývalo kořisti. Obvoó městs bylo 2,akázáno přer:ročit,a on teay, po­

kud se nechtĚl ocitnout opět v beznad€jnč bloumajícíffi e hladovém 

zástupu, který mohli kdykoliv nspaonout, rozehnat či dokonce znmčit, 

si musel najít jiná loviště a rozhodl ee teay, že se uchýlí pod zem • 

.Do E:to}:y ee spou2;ti;il ne opuštĚ:nGm mistě ze �tediÓnerr., vžc-y až 

po set.mční, vyzorojer. vzduchovkou, laae� a pfenosnou svítilnou. 

Z chladn._ých, vlhk,1ch v;;, l: len1:ii. pak p ozorovel, jak se pod nim ve.­

li temná tebltina, vnímal její oetrý,o�amujicí pach e ještě více 

zaznamenável zvuky, které ho obklopovaly, tiché, ŠWliivé plynutí 

splašek e ještě tišší harašení rychlých krOčků. Ffikrčen č!h&l, až 

je v matném svltle zah.léč.ne. Ze vzčuc'::"lovky nemohl nikdy zasáhnout 

víc než jeonu jedinou z tic1� velkých vyžraně spokojených myší. Za 

noc jich vš&k někdy ulovil pět anebo i šest. Ale jak dlouho mohl 

čekat, že jeho úlovek zůstane neztenčený? 

Potkany stáhl ještě pod zemi. Vyvržené vnitřnosti hodil do stoky. 

t�so coma nakládal ao láku. 

Začátkem čtvrtého bfeznového týcne se na ulicích skutečně obje­

vil v aoprovoču policejních vozů vytoužený konvoj kamiÓnd. Bylo jich 

petnáct. Na chlecičích jim raacstne vlály praporky v národních bar-

vách a rudé trru1asparenty ne hrsnatých korbách hlásialy, že vezou po­

moc hlacovějícím. 

1':lsto, ještě před chvíli sklíčené zoufalEtvím, se zazm.ťte.lo nadše­

ním. Otcové vybíhali do ulic a objímtli se. x,�atk:y vzlykaly a zveda­

ly vychrtlé děti nad hlavu, aby i ony mohly spatřit spásné kamióny • 

Někteří z přihlížejících se pokusili bf�et ze konvojem a jin:!,proz:!-

rsvtjši se rozlíhali k uzavřený� obchod�m, a�y si zajistili m!eto 

ve frontě. 
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5 

Konvoj dojel sž na rozlehlé perkoviště pfea staaióne�, vozy ee 

rozoělil;y do tří řad a zastavily. �idiči v moélrfch kombinézicl1 vy­

stoupili z katin,seřadili se ao zástupu a oélpochodovali do brsn 

stadiónu. Pak z doprovodných vozidel vysk6.kali unif'ormovaní stráž­

ci pořádku. e celý prostor obklíčili e uza�řeli. 

Bretr Jan byl me�i t�mi, kteří pronikli až téměř ke kordon� po­

liciE.t� • .Po dotyku � nimi ovšem netoužil. Z bo�ní uličky, na jej:ímž 

konci b�·dlel, pozorovul bílé hel�ice, které se míhaly pocél b�rev-
, 

r..ých kamionů,a čekal, co ee buce čit. 

Pak se nad nim rozezněl amplión. Revoluční p!seň p�edznamenávala 

dobrou zprávu. Dobrou zprávu doprovázela výzva, aby se lidá rozešli 

do svých domovů. Krušné období strádání už je ·za námi, volal nasy­

cený hlasatel, nároky všech budou uspokojeny. 

Bratr Jan hleděl na zmrtvĚlé vozy a představoval si, co se skrý­

vá v jejich nitrech. Nepochyboval o tom, !e hlasatel lže. Nikdo ne­

bude uspokoje,,ve svých nárocích. Až se lidá rozejaou, v noci, nej­

později r�no, pfijedou vojáci, vyloží náklad a od�ezou jej do svých 

přísně střežených skladů, z nichž se pak uvol! vyoat jen tolik, ko­

lik se jim zachce. Sledoval, jak bílé helmy se zvolna tlač! k němu, 

otočil se tecy a sp�chal k comova. 

Večer, tentokráte o něco af!ve, než obvykle, sestoupil do podze­

mí. Hlavní stoka vedla pod E-tadiÓnem, nesm! jen minout odbočku k 

parkovišti, nesmí zvolit falešný otvor, jid by vystoupil vzhfiru. 

A musí doafet, !e některá z tě!kých kol nedosedlo p!!mo na kanálovou 

mf:!�. n.1sí taká doufat, že na místo dorazí df:í"9 ne� čety vykladač{!. 

Kdy� nadzvedl mříž a rozhlédl se, zjietil, že se ocitl pod jedním 

z vnitřních kamiÓnd. Protáhl se otvorem, pfiklopil op�t mří! s do-

plazil se pod zái vozu. --b 

V namodralém sv{tle fíokých luceren rozeznáv�l líl� helmy, které 
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se pohybovalJ' po okrs.j ich parl:.ov 1.št&. Dsv už zmizel• pa.rkov iště 

zňsta.lo pusté ,E tiché a te�""J.é - i jeho kryl e:tí=. 4lohutn�ho vozu. 

Vztyčil se a p:ři tisknut tšsnc· ke korbě vozu se doplížil k zadním 

dveři;:i. 1:ahnetal kliku e pátral po zámku. Wi:-.J.e si všiml, že dveř­

ní štěrbinou proniká zevnitř nepatrně cvětlc. 

Ustrnul v nehybnosti. Zevnitř se ozve.l. tichý, prav ičielný klapot. 

Jcl:o by hlornozil jakýE"i dobře ul:rytý stroj. 

Odhodlal se a rtiEr.l kliku. 

Dveře ne;:,�0 ly uzamčeny a on před cebou spetřil rozlehlou prosto­

ru, kterou sleb� OflVEtlovela etclr.í lfrL:;:.e. 

Vnitřek vezu tyl prázdný• jen o jednu z bočních stěn se opíraly 

dvě kovové skříně, přim.o za řidičovou kabinou u malého stolku sedě­

la dětská poste�ička e Íukala na psací� stroji. 

Bratr Jan vstoupil dovnitř a zavřel za sebou. Postavička se oto­

čila a jemu te� z nažloutlé liliputánské tváře hleděl vstříc záři­

�ý pohled trochu šikmých,tmavýc� očí. Lilipután seskoči l ze židlič­

ky, uklonil se a vyrczil několik hrdelních skřekllJ"A,a,a," znělo 

to, jako �y se něčím dusil. 

•Jíilo,•řekl brstr Jan, �kce máte jídle?" 

Trpaslík se znovu uklonil, na jeho tváři tkvěl široký, nechápa­

vý úsměv. 
11.J&... 

•Jídlo,• opakoval brstr Jane ukázal nejprve na svf;a potom ne 

žaludeko •Přece jste nepřijeli s prázdnýma XlllXllmJl vozama.• 

Trpaslík otevřel vrchní zásuvku svého x�• stolku. V jeho prs­

tech se za.bě lely dvě kostky cukru. Podal je Janovi a uk lonil se. 

Na stolku vedle psacího stroje si všiml telefonu a ještě jakého­

si pfístroje•se spoustou tlačítek. 

Lilipután se stále usmíval, nejspíš ho považoval za někoho, kdo 

m�l v této chvíli přijít, e na nfhož se mtl usmívat. Bratr Jan k 
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němu při�toupil, sehnul se, popadl ho pod paždíc e zve�l Co �ýše. 

!ia ok&:cr:�ik zahléčl v zářících trpaslíkových očíc..i. úci\i. ?ř�h.:iá.tl 

levou rukou a uchopil mu�.iks u:1 irotnik pravé nohy e pi·ev::r.;..til ho 

hlavou dolů. Z liliputlnova hrdla ee vydrel ccraptivý Ekře�. 

Držel ho tel oběn::.a rukar.�a ze kotníky nohou, pak udělal ova nut-

é k 1
-· k tč ... �t ' � d "1 1 t ' v • • • ..... , b. 

n ro�y c s ne, = er� oa e ovs_a pros or vozu co ricicovy �s 1-

ny,a roz.:�lchlse bezmocným tt.líčke:n:. proti ni. :;-a.lá hluva tupč; ude­

řila o nlech. Trochu se polel:al zvuku, který porušil ticho uvnitř 

vozu, zároveň vnímal zm:Cte.vé pohy;,,;y tE'..la, jež cržel. Rozmáchl se 

znovu e pak ještě jednou, snáhlou zuřivostí, kterou v něm vzbuzo­

valy ty tupá a přitom ohlušujíc:! údery. Pak si uvtaomil,že tělo, 

kter� drží, znehybnělo, jako by v ruce svíral p�v-tel anebo jettě 

S?ÍŠ obrovitou,zkrvevenou mrtvou myš. 

Ochodil tilo do kouta vozu a chvili v neby�nosti naslouchal. 

Když otevřel první ski'iĎ., nalezl na policích jen obyčejn� kar­

totéční krabice označená velkými tiskacími bukva.mi. 

V�.r'Lre.l si jednu e. chvíli v n! listoval. Jakmile objevil štítek 

se svým jménem, vytáhl jej a olouho prohlížel proti světlu. Dírky 

vytvářely kříž, ale jejich poselství nedokázal vytušit. 

V druhá skřL�i na ramíncich visely uniformy s blyštivými epole­

tar!li. Te óětsk� zřejmě nále�els liliputánovi,stej�l jako �avličk& 

a menši ze dvou protiplynových masek. 

Vzal pouzdro s vě-tš:! maskou, po�tavil je na stůl a otevřel vrch­

n! zásuvku. Ha.bral si plnou hrst cukrových kostek a ne.cpal si je 

do úst. V prostřední zásuvce ležela rychlopalná pistole i se zá­

sobníky. Kayž si ji strkal do kspe_Y, rozezněl se těeně p.řed nim 

tele:fon. Je�tě kvapně h!Látl po zásobníku, pak zvedl sluchátko. 

"A,n,e," zamumlal. 
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Ve sluchátků koo�i od�třeaf e noučant odř!k&Vkl jakousi forh.uli 

v cizí hrdelní řeči. I kóyž ncrozumtl s.ni jecinému. clovu, b,yl ei t6-

m<::ř jict, ie ::rávt pi'ij.J. hlá?seuí před z&hájer�:!m e.kce • 

.Kdyf hles umlkl, J�n zt,ťV�s;il. �8cpe.1 si do úst dalš:í hr�t cukru, 

nebil zt.iiob1iík do pi&tole e pak otevřel kovové pouzdro li vyt6bl 

z ntho nssk'i,1. Byl jist{. ui nejvyšší čse, aby id ji nasadil. 

Iven I:lífua 
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